"Del año de las guácaras": la expresión que habla taíno sin que lo sepamos

Cada vez que describes algo viejo o anticuado con esa frase, estás invocando sin saberlo la lengua de los primeros habitantes de Borikén. La historia detrás de cinco palabras que cargan miles de años de historia.

Por Conecta Puerto Rico  |  Segmento #ALoBoricua

¿Cuántas veces escuchaste a tu abuela decir que el televisor era "del año de las guácaras"? ¿O a tu papá referirse así al carro del vecino? Cualquier cosa vieja, anticuada, pasada de moda o cubierta de telarañas merece esa etiqueta en el vocabulario boricua. Pero detrás de esa expresión tan cotidiana y tan llena de humor, hay una historia que viaja miles de años atrás — hasta los primeros habitantes de esta isla.

En el segmento A lo Boricua de Conecta Puerto Rico, Marilia Padua destapó el origen de una de las expresiones más características del habla puertorriqueña: del año de las guácaras.

La palabra guácara no llegó en ningún barco del Viejo Mundo. No es española ni africana. Es taína. Viene directamente de la lengua de los primeros habitantes de Borikén — los mismos que nos dieron palabras como huracán, hamaca, barbacoa, canoa, yuca y el propio nombre de nuestra tierra.

"Cada vez que dices 'eso es del año de las guácaras', estás rindiendo homenaje sin saberlo a los primeros boricuas que habitaron esta tierra." — Segmento A lo Boricua · Conecta Puerto Rico

En la lengua taína, guácara significaba cueva — una caverna. Y cuando los boricuas usamos la expresión del año de las guácaras, estamos diciendo literalmente que algo es de la era de las cuevas: de cuando los seres humanos vivían en ellas, de la prehistoria, del paleolítico, de antes del antes. Una hipérbole cómica con raíces arqueológicas.

La expresión no solo sobrevivió en Puerto Rico. En República Dominicana existe una cueva llamada Guácara Taína en Santo Domingo — tan famosa que llegó a albergar una discoteca dentro de sus paredes de roca. La palabra cruzó el charco, aunque fue en Puerto Rico donde encontró su hogar permanente dentro de esta frase tan particular.

Y el reconocimiento es oficial. El Diccionario de Americanismos de la ASALE — la asociación que reúne a todas las academias de la lengua española — registra la expresión en el año de las guácaras como propia de Puerto Rico, con el significado de "en tiempos remotos". El habla boricua, reconocida en el diccionario más importante del español americano.

"Hablar en boricua es, sin saberlo, hablar taíno. Su lengua sobrevivió escondida dentro de las expresiones que usamos todos los días." — Segmento A lo Boricua · Conecta Puerto Rico

Ese es quizás el dato más poderoso de toda la historia: el legado taíno no desapareció. Sobrevivió en la boca de un pueblo que siguió usándolo sin interrupciones durante siglos, sin necesariamente saber de dónde venía. Es orgullo ancestral disfrazado de humor boricua. Y eso, como bien se dijo en el segmento, no tiene precio.

Del año de las guácaras — en uso

"Chacho, ese teléfono que tú tienes es del año de las guácaras. ¡Ni WhatsApp le corre!"

"Mami, esa receta tuya del pastelón es del año de las guácaras… y por eso mismo no tiene competencia."

"El sistema de agua del municipio es del año de las guácaras, papá. ¡Llevan veinte años con el mismo caño roto!"

"La ropa que Tití saca pa' Navidad… ¡eso es del año de las guácaras! ¡Tiene más historia que el Castillo del Morro!"

Arte del segmento diseñado por Héctor Luis Aguilar Morales

Encuéntralo en Instagram, TikTok y YouTube: @erebushellhound · ArtStation

Segmento conducido por: Marilia Padua

Comoderan: Jackeline Del Toro · Annette Rodríguez · Marisaida Morales